Вартуш
Адоян-Мурадян - младшая сестра и самый близкий друг Аршила Горки.
Она сохранила для истории драгоценные письма его, адресованные ей, ее
супругу и сыну Карлену. Эти письма и рисунки - философия художника,
его мысли об искусстве и жизни, летопись десяти последних, самых плодотворных,
лет жизни художника. Это личное завещание Аршила Горки, написанное его
рукой на языке его предков, на языке его мышления.
Карлен Мурадян, племянник художника,
в период с 1965 по 1971 гг. записывал рассказы своей матери об Аршиле
Горки. Это интервью переведено на армянский язык из англоязычного
еженедельника "Арарат",
издаваемого в Америке.
Карлен: - Помнишь нападение турков
на Айгестан?
Вартуш: - Турки окружили Ван 1-го ноября 1914 года и сразу
начали бомбить. В первые же дни разбомбили двор перед нашим домом,
и мы переехали в долину Вараг.
К: - Часто бомбили?
В: - Почти каждый день. Снаряды падали со всех сторон. Кругом
- оглушительный шум. Страшно... казалось, сама смерть идет за нами.
Иногда, когда не бомбили, ходили в наш сад за фруктами.
К: - А что делал Горки?
В: - Он помогал ополченцам. Все мужчины воевали. Горки все
время носил им ружья, патроны, одежду и продукты. Только вечером возвращался
домой.
К: - Когда вы уехали в Ереван?
В: - 15 июня 1915 г. Взяли еды на несколько дней и денег немного.
Все имущество зарыли под домом, думали, что скоро вернемся, но...
Мы шли по скалистому восточному берегу озера Ван, прошли по долине
Беркри.
Шли днем и ночью, почти не отдыхая. Когда мама находила что-нибудь
съедобное, отдавала Горки. Она больше заботилась о нем, чем о дочерях,
потому что он был единственным сыном, да еще и очень худым. Некоторые
из ванцев пошли в Персию, оттуда в Багдад, а мы отправились в Ереван.
К: - Когда вы добрались до Эчмиадзина?
В: - 25 июня. Там мы пробыли три недели. Жили во дворе, часто
ходили в церковь. Эчмиадзин был заполнен беженцами, в основном из
Вана. В скором времени начали распространяться болезни. Тогда нас
спас Горки. Он нашел телегу и сказал: "Надо уходить отсюда".
16 июля мы приехали в Ереван. Мы жили на улице Привокзальной. Это
было очень жалкое место. Мама работала в приюте для сирот, а Горки
нашел работу на полиграфическом комбинате. В 1916 году мои сестры
Агапи и Сатеник уехали в Америку. Мы часто говорили с Аршилом о нашем
тяжелом положении, но он все время говорил: "Я буду работать,
вы не должны беспокоиться, все будет хорошо". Да, он всегда верил,
что все будет хорошо. Мы очень любили друг друга. Горки после занятий
в школе работал в столярной мастерской, а по вечерам приносил домой
книги из полиграфии, чтобы переплетать их. Так мы зарабатывали деньги,
почти не отдыхая. Горки хотел, чтобы мама ни в чем не нуждалась.
К: - Кем хотел стать Горки?
В: - Издателем. Он очень любил книги. При нем всегда были книги
по истории, литературе, искусству. Потом заболела мама. У нее было
истощение. Заработка Горки не хватало для нормального питания,
чтобы прожить, он стал покупать в окрестностях Еревана зерно и виноград,
а затем продавал их в городе. Но что может сделать четырнадцатилетний
мальчик? Мы работали. Но все равно хлеба не хватало, и мама слабела.
Она умерла 20 марта 1919 года внезапно, на наших руках. Ей было 39,
а мы были еще маленькие. Мама была богиней для Горки. Она всегда читала
нам стихи, учила любить природу, Ван, Армению. Горки рисовал маму,
вкладывая душу в ее портреты. А теперь ее не стало...
К: - Что было потом?
В: - Один ванец, по имени Тигран, предложил Аршилу: "Малыш,
будет лучше, если возьмешь сестру и уедешь отсюда. Что ты будешь здесь
делать?" Горки согласился. Мы уехали сначала в Тифлис, потом
Батуми, там сели на корабль, который плыл в Полис.
К: - Горки в эти дни рисовал?
В: - У него всегда был карандаш, и он везде рисовал цветы,
птиц, животных, был рад, что мы на море, начал сочинять стихи, рисовал
корабли, небо, облака и рисовал всю дорогу. Наш корабль приплыл в
Элис Айланд 1-го марта 1920 г.
К: - Каковы были первые впечатления Горки об Америке?
В: - Он не полюбил Америку. Кругом суета. Правда, потом мы
привыкли к этому сумасшедшему ритму, но все равно Горки тосковал о
спокойствии Вана. Мы жили в квартире сестры Агапи. Потом за нами приехал
отец и увез нас в Провиденс. Горки остался жить там. Он там учился
в "Хай текникал скул". Так хотел отец. А Горки хотел рисовать,
поэтому купил себе краски и стал работать в театре "Маджестик"
в Бостоне. Во время антрактов рисовал портреты. Все его мысли были
только о живописи. Он уехал в Нью-Йорк (это было в 1925 г.), потому
что этот город считался центром живописи Америки. Аршил чувствовал,
что достигнет вершин искусства. Это было в 1925 году. Он снял квартиру
и начал давать уроки
живописи, а я часто приезжала к нему в гости. Он показывал мне свои
картины: "Посмотри, как я работаю. Попробую открыть выставку."
Тогда его работы были более реалистичными, а потом они изменились.
Он
любил наблюдать, как рисуют дети: "Посмотри: этот ребенок рисует
как Усело. Это самые настоящие художники, - художники древности, они
такие чистые и рисуют также. Когда мы хотим нарисовать так, нам
это не удается. Для нас это очень трудно, а для них - естественно."
Родина была у него в мыслях все время. Он творил и одновременно пел
наши песни, он пел арии из оперы "Ануш", экономил на питании,
чтобы
покупать книги армянских писателей.
К: - Кого из армянских писателей он любил?
В: - Ованеса Туманяна, Налбандяна и Хачатура Абовяна за идею
разбудить народ, поднять для созидания.
К: - Он учил вас рисовать?
В: - Да. Дал мне совет: "Рисуй самостоятельно, так, как
видишь и чувствуешь". Он был против слепого копирования и ненавидел
искусственность в живописи, любил естественность.
К: - Как он жил в Нью-Йорке?
В: - Аршил был беден, но никогда не говорил об этом. Когда
он смотрел картины, он часто складывал пальцы, округляя их, составляя
как бы "бинокль". "Это помогает, - говорил он, - смотришь
на ту деталь картины, которую хочешь лучше изучить". Работал
днем и ночью, иногда одновременно над несколькими картинами, часто
по ночам просыпался, включал свет и работал. "Новая идея родилась
в голове, новая линия, я должен изменить этот мазок, если оставить
до утра, может и забуду". Аршил был самым строгим критиком своего
творчества. Закончив картину, он прислонял ее к стене так, чтобы видеть
отражение
произведения на стекле окна, свет падал прямо на картину, сам при
этом смотрел с разных точек комнаты.
К: - Как он относился к своим родственникам?
В: - Он был любящим сыном, заботливым братом и добрым дядей.
К: - Почему он не смог осуществить свою мечту - переезд в Армению?
В: - Он умер раньше, чем смог осуществить эту идею. Умер один...
Уже в 1948 году он писал в письмах, что устал от Америки, считал,
что его не понимают, не ценят его живопись. Он был армянином до мозга
костей, сильно любил свой язык, был предан родному искусству, любил
Армению крепко и всегда говорил: "Однажды я вернусь на родину,
но только тогда, когда я буду твердо стоять на ногах, чтобы прославить
ее". Не успел вернуться. Но прославил ее своим искусством...
Перевод с армянского:Анаит Адамян
и Татьяна Сухарева
Газета "Planet of Diaspora" - www.diaspora.ru
Дата выхода: 20 Апреля 2000г.